2015年12月3日 星期四

彷如不幸連鎖信

全世界的已婚人士最大的共通點是什麼?不是一男一女一夫一妻一生一世,而是都被問過同一條問題:幾時(再)生仔?我仔細研究過結婚證書和誓詞,當中並沒有一字關於生育,但人們總是認為婚姻的主要內容甚至最高目的就是生兒育女。

我很驚訝,在進入後工業年代的這個國際金融中心萬能插蘇城市,仍然有那麼多人的思想停留在以人口為生產力單位的農業社會。他們咬定不生仔的人是不負責任、自私自利,我倒覺得那些為了自己老來不用孤苦無依而把小孩帶來這殘酷世界的人才最自私。

撇除養兒防老此等功利原因、人有我有不經大腦的沒有原因外,也有很正能量的生仔動機,如喜歡小孩(小孩其實很快變大孩)、令自己的人生更充實更有意義等。這些父母為子女做牛做馬做港豬也甘之如飴,在付出中找到人生意義,誠可歌可泣,可喜可賀。但當子女長大後面對食水中的鉛和鎳、無論賣水給你還是買光你的日用品都是在施捨你的恩人、女性胸部可以襲警的反物理定律,他們又當如何自處?是不是又生個仔來當人生支柱?子又生孫,孫又生子,彷如那些年的不幸連鎖信,你為免自己遭逢不幸只好轉寄給別人,讓這不幸輪迴下去,直到永遠,阿門。

2014年12月30日 星期二

千金難買少年窮

也許本城階級觀念不算太重,也許本人太遲鈍,差不多人到中年,才體會到階級是甚麼。

最近才赫然發現,一班就讀傳統名校的同儕中,只有我一人老家在公屋,其他人都是在私人樓長大,父母當專業人士或做生意,有些由工人湊大。其實也不是現在才知道這些事實,只是唸書時對這些家境差距沒有甚麼感覺。大家都是穿劃一的校服、吃同一飯堂的午飯、看同樣的電視劇,我的零用錢甚至比一些中產孩子多。年少無知,大家一起上課温習、嬉笑玩耍,聊的不是學業戀愛娛樂八卦,就是友儕間的瑣碎小事。

長大後,沒有特定的職業志願,胡亂讀個學位,畢業後找份能糊口而又不太辛勞的寫字樓工,便心滿意足了。 我的中產出身朋友都不約而同從事各類專業,即使本科學位不是專業類別,畢業後也千方百計去進修考個牌。以我的成績和能力,決心要讀個會計牌之類,不會做不到,但我就是想不通為什麼要付出那麼多努力和時間去賺多一些(我不需要的)錢。對我來說,有餘暇自由自在地做自己喜歡的事,才是最寶貴的,再多錢也買不到。至於我的中產朋友,我猜他們的目標是過不低於父母的生活水準吧,現在租金貴,做生意未必夠資金,而且華人家庭的教養偏向保守不冒險,加上他們讀書成績不俗,專業人士是必然選擇吧。

職業方向並沒有影嚮到我們的友誼。成家立室後,分歧才開始浮現。例如,對他們來說,私家車是養小孩的必然配套,是與奶粉尿片並列的必需品,即使住在地鐵站附近。我卻覺得私家車在本城算是奢侈品,而且並不比公共交通工具方便省時。大部份人都是在沒有私家車接送下成長,不見得上課就會遲到,也不見得去少了地方(事實上,童年時父母帶我去效遊的地點和次數比我有車的中產朋友都多)。孩子在太舒適的無菌温室生活長大,日後能否適應嚴苛的現實?中產要在這M型社會維持現時的生活越來越困難,嬌慣了的小孩將來怎樣面對由奢入儉的落差?

教養小孩的分歧讓我思考我們成長背景帶來的差異,但也未至於影響到我們的友誼。真正的衝擊,在那場波瀾壯闊的雨傘革命中爆發。做夢也想不到,有受高等教育的專業人士居然會真心支持強權暴力對待無權者,對全副武裝、受薪行事的警察萬分體恤,對手無寸鐵、犧牲自己時間和精力、冒著被捕被打前途被毀風險、站出來為大眾爭取民主普選的的抗爭人士百般奚落侮辱。催淚彈胡椒噴霧警棍好克制,雨傘眼罩鐵馬好暴力。有醫生甚至Like愛港力的FB專頁,有較為理智的律師則分享幫港出聲的貼文。他們沒有任何政治聯繫,沒有從建制陣營撈到任何實際利益,自己和至親也不是警察或任何紀律部隊成員。他們只是慣性地站在統治者的高度思考。這一刻,我看到的並非政見的不同,而是價值觀的鴻溝。站在那比紅海更闊更深的鴻溝前,直面人性的深淵,刹那間「人心不同各如其面」、「道不同不相為謀」、「仗義每多屠狗輩」不再是老生常談,而是真切的親身體會。雖然我沒有unfriend他們,此後仍有見面聊些不痛不癢的,但再也回不到從前。純真的友誼消逝後,剩下的只是一個成年人的社交圈子。

與此同時,重遇多年不見的小學同學,到他們的FB一看,全都是黃絲帶。我們就讀的是屋邨小學,大家都是來自草根家庭,靠自己努力完成學位或大專課程,大部份做著普通的文職(也有教師),現在大概算是lower-middle class吧。再推至整個FB朋友圈,類似背境的人無論支持佔領與否,也沒有半個認為暴力清場是對的。大體而然,他們較同情和體諒弱勢,至少不會站在權貴的立場說話。

當然,有很多中產在雨傘革命中站出來,有很多基層支持梁振英,任何階層也有出於祟高理想而當醫生律師的。本文只是從sample size不大的個人朋友圈中觀察所得的概論,不是要論斷哪個階級較為高尚,純為抒發一下遲來的震撼:原來一個人的出身階級,對其人的前途、人生觀、價值觀的影響比我想像中巨大得多。聽說這叫長大?

2014年9月1日 星期一

迷信

最近公司部門架構重組,辦公室的間格略有改動,有些同事說要擇日搬位,又要切燒豬拜神,起初以為他們說笑,怎知是認真的。連管理層設計佈局時亦有考慮風水,如避免座位「衝」門口等。聽說有部門甚至請人看風水,之後按風水師指示安裝紅燈和佛像。

我十分驚訝:這些同事衣觀楚楚,人人受過高等教育,大部份曾放洋留學,受過西方文明洗禮,但原來內心仍是個紮腳留辮子的清朝人。

唸書時同學友儕雖然在學業成績、興趣技能、性格外表上有分別,但這些差異未至於造成Culture Shock。出來社會做事後才赫然發現許多擁有大學學位或以上、從事文職或專業服務的七八十後也:
每年買運程書、壓太歲;
在辦公桌擺風水陣;
請師傅按八字為兒女命名;
產子後嚴守傳統坐月規矩,包括一個月不洗頭;
從不喝冷飲;
相信吃骨膠原可以補骨膠原;
相信那些曾到東京旅行數天的夫婦被醫生勸阻生仔的都市傳聞;
抗拒同性戀者;
極度抗拒閱讀。

社會中上層也如此愚昧無知、狹隘保守,可見香港號稱國際城市,物質文明先進,但精神文明落後如發展中國家。難怪那麼多港人:
仍然追看TVB
覺得「總之講粗口就係唔啱」;
被美容院/傳銷/神棍/政府騙;
迷信發展是硬道理、搵食至上;
認為反抗政府就是搞搞震阻住地球轉(包括議員拉布、學生反國教);
真心反佔中;
相信一國兩制、民主回歸;
以為民主自由無須爭取不用代價,獨裁者會自動給予;
更多人對民主、自由、公義、文化、歷史等無形價值,對吃喝拉睡繁殖等生理需要以外的一切,無知無覺,漠不關心。

2014年5月19日 星期一

偽善比歧視更嘔心

 維護家庭基金」於上週日(518)在尖沙咀舉行「愛我家‧愛爸媽」啟動禮及巡遊活動,大會聲稱主題並非反對同性戀,只是想宣揚「一男一女一夫一妻一生一世」的家庭價值(在此簡稱「六一價值」)。該基金有教會背景,出席的嘉賓藝人都曾高調表明教徒身份,基於「基督徒不說謊」這鐵律,我當然不會質疑大會的宣稱。既然不是針對同性戀,那麼這個活動所謂何事?

只有當利益或價值受到衝擊,才須要站出來維護。正如我們不會平白無端的出來宣揚「只在廁所排泄」這文明行為,自遊行泛濫之前也沒有人走去捍衛港人買奶粉的權利。主辦單位必定是覺得他們奉為圭臬的「一男一女」的家庭價值正面臨挑戰,方要煞有介事地舉辦如此一個大型活動,以撥亂反正吧。

如果不是同性戀,還有甚麼會違反「六一價值」呢?試臚列如下:
1.       合法的一夫多妻制(如沙地阿拉伯等回教國家)
2.       沒有正式結婚的一夫多妻家庭(以賭王為首的包X奶男子)
3.       喪父/母的單親家庭
4.       離婚的單親家庭

(1)涉及兩大宗教之爭,要推翻人家數千年來的制度恐怕要進行聖戰,和平理性非暴力的教徒可有準備組十字軍?要是(2)的話,直接去賭王家門或旗下賭場前抗議,不是能更清楚有效地傳達信息?死亡是不可抗力,相信如何喪心病狂的人都不會針對(3)(題外話:「六一價值」對於不幸經歷喪父/母或父母離異的家庭無異於傷口灑鹽巴,編口號的人嚴重缺乏同理心。) 所以,上週日的抗爭對象最大可能是(4)吧。的確,近年離婚率屢創新高,令到很多家庭只有媽或爸。那麼,應該爭取取消離婚法才是正途呀! 假若爭取成功,香港將會成為繼菲律賓之後全球僅有的禁止離婚地方,揚名國際。至於被禁止離婚的怨偶的「家」還有沒有愛,則無關宏旨,只要抱守「六一價值」就是耶和華的好綿羊。

事實上,「愛我家‧愛爸媽」活動沒有傳達到反離婚或反上述任何一項的信息,倒是出現了立法會議員梁美芬所持的「反跨性別婚姻」橫額和正義聯盟發起人李偲嫣高舉的「『同』話世界,性向無限,爸爸媽媽救我」標語。論往績,同性戀一向是某些教會關心的議題,至少比政改、國教等國家大事上心得多,更徨論(1)-(4)

「愛我家‧愛爸媽」活動主辦單位及參加者,不要再自欺欺人了,活動就是衝著同性戀而來。打著正氣凜然的家庭價值旗幟,騎劫本來主張包容多元家庭形式的國際家庭日,以達到污名化同性戀的目的,你們的偽善比歧視本身更嘔心。基督徒,既然聖經明明白白寫著肛交是罪,為何反同性戀要閃閃縮縮?假如覺得上帝和真理都在你那邊,即使世人不接受都不應退讓,不該佯稱自己其實也不反同(你要不認主嗎?),請拿出教徒的道德勇氣,以父之名,堂堂正正地歧視基佬!

2014年3月25日 星期二

兩種人

有些父母教子女不要做出頭鳥,至緊要明哲保身,好死不如賴活;他們的「理想子女」要聽話和孝順,最好有不俗的學業/事業成就。

有些父母教子女不平則鳴,敢於對抗不公義;他們冀望子女能明辨事非、獨立自主、勇敢正直。

前者是人之常情,是大多數;後者是異數。因此智勇雙全者稀,懦弱愚昧者眾。

異數之中又以西方人佔絕大多數。難怪這世界是由西方「霸權」話事,沉默馴順的羊群乖乖聽命就好。

2014年2月13日 星期四

向三位俠女致敬

李慧玲、林慧思、伍珮瑩是現代的俠女。李慧玲和林慧思路見不平,拔刀相助,仗義執言,真烈女也。你可以不同意她們的言論和政見,但不得不佩服她們的敢作敢為、愛恨分明。相比之下,那些偽中立扮理智之政府高官企業高層社會賢達面目模糊,說話温温吞吞、顧左右而言他,不求有功但求苟活,竟無一個是男兒。
伍珮瑩可算是社會上的成功人士、既得利益者,大有條件討厭政治,大把冠冕堂皇的藉口保持緘默(如保護員工飯碗),但她選擇為香港為公義挺身而出,戳破長官的謊言。特別難能可貴的是她身為母親,沒有像許多師奶那樣理直氣壯地對家庭以外之事冷漠自私、教子女明哲保身息事寧人;相反,她向孩子示範了如何做一個有良知、勇氣和尊嚴的人。 伍女士的身教比起任何傳授「贏在起跑線的特別技巧」的名校、補習社或興趣班都珍貴,因為即使在豐衣足食的豬圈如何吃得開,成功的畜牲始終還是畜牲,連人都算不上,還談什麼輸贏?
三位俠女都為她們的義舉付出了沈重代價:被辭退、停職、恐嚇、口誅筆伐,仿如喬峰在聚賢莊被圍攻的情景。雖云英雄落難更顯氣慨,但市民萬萬不可辜負她們對香港的恩情,就算沒能力作出實質幫助,至少應表達謝意和支持,讓她們知道自己不是孤軍作戰。本人在此向三位勇敢的女士致以最崇高的敬意。



2014年1月3日 星期五

師奶考




師奶,簡稱C9,從前乃粵人對家庭主婦之謂,現今女性多數婚後仍要工作養家,師奶之稱謂已引伸至所有已婚婦人,尤指中年或以上、已為人母者。師奶的特徵包括:為家人任勞任怨、過份關心兒女、思想傳統、頭腦簡單、目光短淺、人云亦云、現實勢利、貪小便宜、愛說是非。雖然是以偏蓋全的刻板印像,但據本人觀察,的確有其代表性。當然也有思想前衛、超凡脫俗的母親(如王菲),但一般不會將此類人標籤為師奶,可見師奶也指一種性格典型。廣義而言,凡具有上述特徵者,不論性別年齡婚姻狀況家庭崗位,皆可冠以師奶之名。本文集中探討狹義的師奶典型,即無綫電視劇集裡常由朱咪咪、盧宛茵飾演的那類角色。

紅樓夢的賈寶玉認為女兒是水造的骨肉,但嫁人後便沾染男人的濁臭,甚至變得比男人更混賬。到底天真瀾漫、靈秀如水的少女是如何演變是錙銖必較、營營役役的庸俗師奶?出於本能,生物為了延續自己的基因,自會竭盡全力為下一代提供最有利的生存條件,務使他們能夠在激烈的競爭中脫穎而出,繼續繁衍。單是在這嚴酷的世界生存已不易,還要哺育下一代,怎可能仍不通世務、單純如昔?怎有閒情吟詩作對、傷春悲秋?怎有餘力行公義、挺朋友?天下沒有免費的午餐,你在世界拿多少,世界也向你索回多少;純真換麵包,少女成師奶,等價交換,公平交易。

資源和時間有限,基於前述的生物本能,自然優先分配給家庭,對其他人免不了吝嗇。母親對於自己的子女無私,對別人卻絕對有私。因此,世人可歌頌自己的母親,卻不應盲目稱許母愛無私。像昂山素姬般為了人民和正義捨棄自己的家庭,才是真正的大公無私。(當然,偉人之所以偉大,正在於其不可多得。對於常人,多少自私是應該的,也是生存必需。點出“母愛非無私”旨在釐清觀念,指出事實,非為批判。)


我理解師奶是如何煉成,也體諒她們,但我不要成為她們,無論生育與否。人有別於動物之處,在於我們的思考能力。我相信理智的力量能導正生物的本能,以人性超越動物性。我竭力保持頭腦清醒,警剔世間蒂固根深的看法,質疑看似理想當然的行徑,以免墮入動物按直覺行動的模式。我也要保持心境澄明,即使生活逼人,也要記著自己最初的模樣,懷赤子之心,盡應有之義。

2013年11月18日 星期一

凡可憐人必有可恨之處

很簡單的道理:知足常樂,永不知足的人永遠不快樂。總是希望世界圍著自己轉,總是要事事完滿,一點缺失也不能接受,在乎別人(其實可能並不存在的)目光多於自己及至親的感受。無論旁人怎樣好意勸慰、提點,都不肯醒悟,冥頑不靈。那你繼續自便好了,對不起,我的同情心和耐心秏盡了。抱歉我沒有足夠能力拯救你,只好勉力自保,脫離你那自我沈溺的悲劇旋渦。

錢鍾書說:凡可憐人,必有可恨之處。我現在能深切體會這句話。但要由得可憐之人自生自滅嗎,終究是於心不忍。

2013年11月13日 星期三

人生就是不停的戰鬥

正如米卡莎所說,這世界就是如此殘酷(同時又如此美好)。
為了生存,只能繼續戰鬥下去。只好繼續戰鬥。




2013年8月19日 星期一

與社會性格不合

向來很欣賞這位博客作者,辛辣筆觸,邏輯演繹,加上獨到的人類學角度,很對我的脾胃,這篇更是點中我的要穴。可惜我沒有亦不打算開網易戶口,而博客作者又沒提供網易以外的聯絡方法,未能與之交流,只好在此轉貼,寥以慰藉。


*                  *                  *


能吹是福

樊老師又來上課了,先問大家一個問題:

覺得自己是內向性格的請舉手……外向性格的請舉手……

不用真的問,也能猜到答案大約是一半一半。但如果我換一種情景,告訴你,現在你去面試見工,面試題目問你覺得自己是內向還是外向。你怎麼回答?

我敢保證,95%的人都會說自己是外向性格。

毫無懸念,真相只有一個(好像在哪聽過這句話),“內向性格找不到工作”。不知從何時起,對性格的要求被寫在了招聘簡章上,什麼學歷技能先放一邊,如果你不符合“活潑開朗、善於交流、有團隊精神、擅長交際、人際關係好、情商高”之類的條件,就低人一等。美國記者Jonathan Rauch說:“在我們的社會裡,外向性格居然被認為是理所當然的,最正常不過的事情。”(2003,大西洋月刊)

久而久之,對性格的要求成了常態,大家也不覺得奇怪了。當然,如果在招聘時寫明要找“沉默寡言”的人,是很奇怪。但既然沉默寡言和活潑開朗一樣都是對性格的形容詞,難道寫活潑開朗就不怪嗎?

能不能做好一份工作,到底和性格有沒有關係?誠然,有些工作需要主動與人交流,比如推銷保險、出售房地產之類。但現在對性格要求的氾濫程度已經強到連招清潔工都要擅長交際了……

有人說:交流能力差的人可能會聽不懂工作的一些指示。這是把交流能力與理解能力、智商混為一談。在下看來,一個清潔工,沉默寡言不代表他是弱智,只要不是弱智,理解工作指示應毫無問題。實際上,古往今來許多高智商的人才都內向,所以這種謬論講不通。

再進一步,話多的人是否一定是外向性格?想當然應該是。那麼請容許我問各位話癆患者這樣一個問題:

覺得“沒人真正瞭解自己”的請舉手……

這不用真的問,起碼有八成人舉手。一個人話這麼多,無時無刻都在講話,但卻還是覺得別人不理解自己,有可能:1.是說話強迫症,精神疾病。再說了,如果是外向性格又多話,別人肯定都很瞭解自己,所以也有可能:2.說話只是一種自我保護機制,用來掩飾其內心的內向性格。

大部分人應該都是第二種,即假冒的外向性格,他們用外向性格的表徵(話多)來冒充,以掩飾自己的內向,同時保護自己。

可是可是,要把外向性格和內向性格的比例從 55 變成 91,光靠假裝是不夠的。多累啊!有沒有快捷一點的方法?我的人類學老師 Anjalee Cohen 常年研究金三角地區的毒品流動,她發現不少人由於職業需要而使用毒品來讓自己變得活躍、外向。最常見的是需要提神的長途卡車司機,接下來是要假裝很快樂的脫衣舞娘,最重要的是,許多交際密集的職業例如推銷員也在其中。

用毒品把自己變成外向性格。Deleuze Guattar 在《A User's Guide to Capitalism and Schizophrenia》一書中提到,資本主義可以被描述成一個性格外向、永遠活潑快樂的小女孩。如果你的性格與資本主義社會性格不合,那還怎麼生存?所以趁早吸毒改變性格乃是上策。

在後資本主義(新自由主義)的社會裡,對表面快樂的追求更加氾濫。Barbara Ehrenreich 的書《Bright-Side: How the Relentless Promotion of Positive Thinking Has Undermined America》之所以備受推崇,原因在於她指出了這種瘋狂。本來人的情緒有高、有低,現在卻被標籤成了“正面”和“負面”,這種語言偽術使下的社會倫理催生了“哎呀,一人少句喇~”“我唔理你邊個啱邊個錯,總之嗌交就係唔啱~”講完呢啲說話,感覺多麼良好!

面對一個欣欣向榮、笑靨如花的社會,生存之道不外乎兩種,一是大家都來點海洛因。一是大家都假裝快樂,話多不愁,顧左右而言他,能吹是福。



摘自FABER網誌:


2013年8月6日 星期二

野蠻地行義與斯文地行惡,何者更墮落?

有醫生朋友在面書上有感而發(原文為英文,大意如下):「我們的社會何時變得如此墮落?只要奉『正義』之名,野蠻行為(不論政見)便該得到讚頌?」,不少人表示認同。我立刻回應:「野蠻地行義與斯文地行惡,何者更墮落?」不知是系統出錯,還是遭那位朋友刪掉,我的留言沒有顯示出來。我如骨鲠在喉,不吐不快,索性公開撰文,望能引起更多人思考。 

不在此討論近日發生的具體事件,以免激發情緒,影響判斷。讓我們抽離一點,隔著歷史長河看這問題。不知道偉大的國父孫中山先生生平有沒有講過粗口,但他幹的是真槍實彈的流血革命,以暴力推翻滿清政權,其手段無論如何也算不上和平文明。那麼,現在我們歌頌孫中山的豐功偉績,是否好墮落?是否會「教壞細路」? 

和平理性非暴力非粗口地達義是最高境界,是耶穌甘地馬丁路德金等聖人境界。你心生嚮往,以此為目標,很好很祟高。不過,行俠仗義、以武止武是較貼近現實的凡人境界,姑且當是較聖人境界次一等吧, 但怎可能比行惡更墮落呢?

或許醫生朋友會反駁,像孫中山那樣真正行大義的,即使使用武力,仍然值得稱許;但那幫粗鄙蠻人只是打著正義旗號為所欲為,弄得香港污煙障氣一團糟。在孫中山搞革命的年代,他的義舉肯定有「很大爭議性」,並不是所有人都認同他是正義,至少滿清權貴和既得利益者,以及被馴化的奴才一定會視他為破壞社會和諧、「搞搞震」的危險暴力份子。所謂歷史公論,其實只是後見之明。如果孫中山革命失敗,今人可能只當他是另一個洪秀全罷了。 

那麼,我們如何論斷當今誰才是真正義?本人不才,沒有甚麼高深理論,只知道憑良心辨事非。或許歷史會證明我的判斷是錯的,但這點道理絕不會錯:不論如何衣冠楚楚,文質彬彬,禮貌周周,行惡終究是惡,都該受到詛咒。

2013年6月26日 星期三

叫「打狗里」吖笨

根據本人多年任職大企業寫字部的經驗,灣仔利東街重建項目的命名過程應該是咁的:

  1. 負責該項目的中層人員開出一些籠統要求(如帶出「 婚嫁」及「步行街」主題呀、新潮得來又好意頭呀、marketablecreative,諸如此類),指令低層員工或agency「腦震盪」多個候選名字,並詳細分析每個選擇的優劣。
  2. 市場部或寫字部低層員工或agency(或曰地底泥)照單執藥,通常預備多幾個風格迴異的選擇,以測試高層們今次的方向。
  3. 當然,首張候選名單未去到高層個度,已被因上位路被一班更老的屎忽阻塞而只能壓榨比自己更不幸更無力的地底泥以泄心中不忿的中層屎忽(簡稱嘍囉)攔截,狠狠地逐字鞭撻,附送人身攻擊。
  4. 地底泥按照嘍囉的評語重新撰寫。由於該等隨口0翳意見一般自相矛盾,二稿往往比初稿更面目模糊、無稜兩可。
  5. 由於二稿已加入嘍囉的意見,他們會略為收歛,這次只ban 90%選項,更會提供懶有見地(但膠)的改善建議:不如玩下食字吖,呢期興(-_-'''); 一個「喜」字唔夠喜慶,加多個double上;上面係叫「步行街」架喎,我地照跟啦,唔係target audience唔明,不過你再幫我諗個形容詞令佢高級啲。
  6. 不斷重複(4)(5),直至嘍囉玩厭或被高層催促為止。
  7. 嘍囉上呈已改過n次的候選名單,成隻狗咁爬左大半世先媳婦熬成婆的高層行政管理人員(別名大帝)照例先發一場冗長的0翳風,複述從MBA課程或企管暢銷書聽來marketing偉論,打個好禪嘅比喻,跟手比堆好玄好high level嘅指示,發還重做。
  8. 嘍囉輕描淡寫地叫地底泥按那堆神喻般的指示修改, 之前煞有介事吹過的水當然絕口不提,唔提即係唔存在,亦毋須為其揣摩錯上意(事實上,上意是永遠不讓你揣摩到的,因為它本質上就是與下意對立)而負上任何責任或抱有丁點歉意。
  9. 在常用漢字中,能符合九百幾樣要求的,就只那幾個字(不外乎囍、喜、歡、禮、紅、尚之類)。地底泥又不是倉頡,不能造新字,於是只好反覆把那幾個字排列成不同組合,並偷偷滲入一些之前ban過的名字。
  10. Loop多幾次(3)(9),直至所有人喪失正常判斷力為止。
  11. 忽然有條友好似發現新大陸咁發現「囍歡里」,它既能象徵中式婚禮,又「意味着鄉里及老家的情懷」,仲食埋字取「喜歡你」的諧音,新潮活潑好意頭,就佢啦。所有其他老中青屎忽暗幸終於有人出頭孭呢隻potential鑊,無不熱烈附和,立刻拍板。其實「囍歡里」早在第一或二稿已出現,地底泥雖然感到不忿及不爽,覺得白做了很多冤枉工夫,但也慶幸終於能脫離無間地獄,而且他的感受也無人會在意。

一句到尾:一群識字文盲以半桶水西方商業理論和中式舐上欺下奴才心態,再配合港式懶醒卸膊,集體吹水反芻出一堆方塊字組成的嘔吐物。想深一層,其實個名又幾乎合該項目本身的風格─惡俗

2013年5月9日 星期四

不,是這樣說的


智利電影《向政府說不》(No)根據史實改編,重現這南美國家80年代的政局:軍人皮諾切特(Augusto Pinochet)獨裁統治智利逾15年,政治上打壓異己、控制傳媒、鉗制言論自由;另一方面著力發展經濟,改善人民生活水平。國際勢力逼使智利政府舉行公投,讓人民決定是否讓皮諾切特再連任8年。電影主線圍繞公投正反相方的宣傳攻勢,講述主角Rene主理的No廣告系列如何影響最終投票結果。

電影採取偽紀錄片形式拍攝,沒有強烈的戲劇張力,劇情平淡;畫面刻意粗糙,模仿80年代的low-tech攝錄機效果,以增加真實感。如果你看電影純粹想「輕輕鬆鬆鄧梓峰」,可略過本文直接到鄰院看Ironman。這部電影不能提供一般意義上的娛樂,但能提供一面歷史鏡子,讓我們反思。

歷史輪迴
南美、智利、1988年;中國、香港、2013年,看似風馬牛不相及,兩者的時局卻驚人地相似。財雄勢大的政府擁有壓倒性優勢,以為公投必勝無疑,宣傳方向除對獨裁者肉麻地歌功頌德外,便是強調經濟發展成果,抺黑反對派示威者為暴徒。對付反對派的下三濫手段也似曾相識:恐嚇跟蹤、抄廣告「橋」以混淆觀眾、故意激發暴力事件引起一般民眾反感等。

反對派則四分五裂,理念分歧,不時內訌,最要命的是瀰漫著失敗主義。他們想都沒想過要勝出公投,參與這次宣傳戰只是為了把握難得的廣告時段喚醒人民,提高民主意識(deja vu:「經此一役,民主種子將會落地生根,遍地開花。最激進的左翼分子甚至反對公投,認為結果一定會受操控,不但沒可能贏,反會合理化極權政府。

大眾也是一樣的政治冷漠,對自由民主等抽象概念沒興趣,對受逼害的異見分子不關心,只要自己的物質生活過得還可以,投票給獨裁政府也沒所謂。另有一些人雖然心底不滿,但經長年高壓統治早已認命,自動放棄表達意願的權利。這些民情與中國大陸何其相似即使在香港,反國教運動進行得如火如荼時,沉默的大多數仍然是不為所動的。

歷史之輪迴,想來不是偶然,是人性使然。即使地理文化宗教語言南轅北轍,人性畢竟是共通的。

Just do it
人性是共通的,民族氣質畢竟有所不同。電影呈現智利人的勇武剛烈,我卻想起典型香港中產那種思前想後、船頭驚鬼船尾驚賊的窩囊。

負責No宣傳企劃的廣告人Rene是個優皮中產,有車、有樓、有傭人、有兒子,大可安安穩穩過活,毋須犯險對抗政府。一開始當反對派邀請他幫忙時,他的確有點猶豫,但一決定加入後,便勇往直前,即使本人和孩子受到恐嚇,也沒有半點退縮,不到黃河心不死。戲內沒有交代他的心路歷程,沒有安排主角大義澟然地吐出道德八股宣言,連「為了孩子的將來」此等中產家庭價值也沒涉及。 我想,主角的動機其實很簡單做對的事。該做便去做,不用想那麼多,不用糾結,毋須多言,更不會拿兒子做藉口。

Rene更厲害的是他的分居妻子Veronica,她既是温柔慈愛的母親,亦是剛烈勝硬漢的激進左翼分子,經常示威被毆被捕。很難想像大中華區的影視作品出現這種角色,女子生育後,居然沒有變師奶,也沒有為榮華富貴拋夫棄子,而是繼續為自己的理想勇武抗爭。中國不是沒出過烈女,但只限於未婚女子或妓女,一旦結婚生子,就會失去光芒,只著眼於家庭利益,營營役役。就像賈寶玉說的,女兒出嫁前是珍珠,出嫁後便成了魚目死珠。

如果導演讓Veronica剖析她的內心世界的話,我相信她會說:你首先得是一個人,才是一位母親。如果做不好一個人,憑甚麼教育孩子呢?是非黑白,在純淨的赤子之心中最分明。不要以為孩子不懂。

題外話多謝高登先
不得不讚電影公司的見識和膽識,於風雨飄搖時引入《向政府說不》,供站在十字路口的港人借鑒。又,看片頭才知道,原來Golden Scene的中文名是「高先」。

2013年4月19日 星期五

蒼涼是一種老實

對無待堂這篇文章深有同感。在既要"維持適當的功能性人際關係",又不想虛偽矯情的情況下,我只能選擇沉默。把要吐出來的東西硬生生吞下,多難受。

有想過把此文轉貼到面書上,但想深一層,又有誰共鳴?只有徒添寂寞。還是貼在這裡給自己看。


*                  *                  *

蒼涼和濫情


文章最討厭的就是濫情的。二十世紀以來的新文學有過許多大師,也出過許多煽情的大師。香港的中學中文課,中文老師還是以「輕輕的我」為上品。小思的散文、一泡眼淚主旋律到極的「唐山大地震」仍然是高中文化科的讀本之一。香港的文學教育都是做樣子的,不是沒有心搞,就是識見所限,幾十年來課程的氣氛一直都是如此一腔熱血。
在特定的時空下,這些或許都是好作品,但生在這個後現代社會的人注定不會喜歡這些東西。初中生都尚且喜歡「挪威的森林」,因為它的氣氛是冷的,頁頁都是現代人的空虛、疏離。張愛玲的蒼冷、白先勇的孤寂、亦舒的寂寞中女才是這個時代的主旋律。學校讓年青人接觸的都是一腔熱血,幾十年前的朝氣,要實現理想,繼承先哲,復興中華文化(小思寫唐君毅的最多了)‥‥‥很難怪所有人都視書本如虎,是天外來客,與自己無關。
我們的時代是蒼涼的,這一代的靈魂是未老先衰的。說到底對一個已經定型的社會,志氣是負資產,頹廢是時代的歸宿。孩子們若是都看得懂經濟的問題、世代的問題,那就是他們的恩賜,也是咀咒。明白人同時也是憂愁人。看得透的還更苦。上一代的人會勸後輩要潔身自愛。我看大可不必。人不要自愛,自知就好。愛是偏執,自愛,便對自己有要求,在這個社會立即便碰到頂,痛了,倒在地上流血。人自知就好,像張愛玲說的,因為懂得,所以慈悲。懂得自己的處境就好,何不對自己慈悲。
多的是濫情的字,也多的是濫情的人。濫情的人濫情在他們過度努力維持功能性的人際關係(適當的功能性人際關係誰不需要呢),過度刻意地維持一種虛偽的團體感。但濫情的人永遠不認為自己濫情,濫情的人的四周充滿他自己營造的假象。蒼涼是一種老實。老實的人說老實的話,寫老實的字,在熱哄哄手牽手的人的眼中卻是冰涼。蒼涼的人並不特別蒼涼,也不特別老實,只是這個世界過度的濫情和虛偽。


摘自無待堂網誌:
http://dadazim.com/journal/2011/09/cold-n-warm/

2012年12月26日 星期三

育兒高利貸

父母愛護子女、盡力養育下一代成長,古今中外皆然,可說是人類的天性。子女成長後離家獨立,做父母的難免悵然若失,也是人之常情。

中國人喜歡談論各種外國人「不孝」的傳說,例如洋人一滿十八歲就離家獨立,不會反哺;又說洋人對父母長輩也是以名字稱呼等等。跟據本人從身邊的洋人同事朋友及英語世界的流行文化中觀察,洋人父母也愛久不久打電話給成年的兒女嘮叨兩句,也喜歡與兒孫團聚。(當然也有關係疏離的洋人家庭,正如也有老死不相往來的中國家庭一樣。這裡只討論普遍現象。)但他們對話時,說得最多的應是「I miss you」、「I love you」,他們單純地因為掛念和愛而相聚。他們的思想沒有中國人那麼複雜糾結,不會覺得養育孩子是施恩,並且期望將來得到回報。他們當然希望子女也關愛他們,但那純粹出於親情,完全沒有「子女欠了他們,因此要還債」的概念。

相反,中國父母即使口講不望回報,心底也總認為子女虧欠他們的。即使本身物質條件充裕也好,也期望成年子女(即使已不同住)給家用。大部份父母也不是真的貪財,反正財產用不完最後也是留給子女。他們純粹是希望自己多年的「投資」(現在「投資」這個詞在中西都用得濫,甚麼「投資未來」、「投資自己」等,但還是未聽過洋人視生養孩子為一項投資的。「投資在孩子身上」在華文的語境卻顯得多麼的理直氣壯。)得到一點應有回報,不用像雷曼苦主那麼血本無歸。

我有一位在香港土生土長的女性朋友,是典型的孝順女。自從畢業後開始打工,她便每月向母親進貢人工的若干百份比作為家用。後來,她嫁了給一位英國白人,懷孕後暫停工作,專心育兒。她的丈夫義不容辭地肩負起一家的開支,唯獨是對「給外母家用」這一項感到莫名其妙。因為這位中國藉外母,雖已退休,但有屋住、有飯開,完全沒有經濟困難。洋丈夫完全不明白為何要「無故」給她錢。我的朋友嘗試解釋「孝順」這種中華美德,由於沒有現成的對應英文字(Filial piety只是把東方觀念翻譯成英文,就像孔子的洋名是Confucius,都不是西洋文化裡的東西。一般對中華文化沒認識的洋人都得查查字典或百科全書才能明白這個英文生字),只能以「my mother took so much effort to raise me up, now it’s time for me to pay her back」之類勉強解釋。說白了就是還債。

債要是能還也罷,但養育之恩是永遠還不清的。提供物質,卻嫌關懷不夠;付出關懷,又道不夠和顏悅色。總之,在父母心目中,你的物質和精神回報無論怎樣也不能與他們的付出相比,你註定一世也欠他們的了。

造成這種心態的原因有很多。首先,幼童一般比老人(除了嚴重病患者)的自理能力低,的確需要更多心力去照顧。此外,既然是放債,自然要算利息。債期越長,利息越高。而且利率並非由雙方議定的明碼實價,而是單憑一方的記憶、情緒、知足度等純主觀因素浮動。如此不平等的條款,你一出娘胎便被強逼接受,沒有拒絕的權利。如果你長大後不肯承認這份在無意識、無思考能力下被逼接受的借貸合約,便會被標籤為「忘恩負義」、「不孝」。即是說,不管你認不認,反正這筆帳是跟定你的了。

這些「債權人」除了收利息收本金外,還擁有至高無上的權力。他們認為自己有權支配債務人的一切─穿什麼衣服到吃什麼讀什麼玩什麼結交什麼人選擇什麼人生道路,無所不包。從人類學來說,這是原始社會盛行的送禮(gift giving)文化:給予物質的一方在社交上佔優勢、享權力。現代文明社會主流的交易(trading)文化則比較乾脆,欠債只要還錢便可,貨銀兩訖,債主債仔平起平坐,無分高下。

雖說受社會教條規範,人類始終崇尚自由。一般人成長到青春期,開始擁有自己的思想,便自然會挑戰專制霸權、反抗控制。但又有為數不少的人先天有斯德哥爾摩症候群傾向,兼受到長期鋪天蓋地式洗腦,甘願為奴。即使已長大成人,仍然覺得事事聽父母話是天經地義。他們不會質疑,為何自己的人生目標和成功標準由父母定義;為何自己出錢擺酒,收人情的卻是父母;為何父母想抱孫,自己就得生育;為何當初明明是父母單方面決定要把他們帶來這世界,現在卻反埋怨生兒育女斷送了大半生(但又莫名其妙地鼓勵子女生育,想孫兒替他們討債乎?)。我們有幸生於自由社會,卻自甘奴化、自願閹割思想主權,豈不白白浪費了腦袋?

這種養育=施恩、孝順=回報,再纏上金錢瓜葛和權力鬥爭的關係,勢利得赤裸裸。何必曰利?唯有仁義而已矣。我不想因為覺得欠了父母,或更等而下之的怕受人非議,而「報答」他們。我關心他們、照顧他們,純粹因為我愛他們、對他們有親情。但這不代表我要全盤接受他們的想法和要求,更不代表要讓他們控制我的思想與行為。

2011年2月18日 星期五

真善美

大概是物極必反,今年本城終於刮起反情人節風。傳媒大數情人節的罪狀,不離鼓吹消費主義、形式化、造作、歧視單身人士等。卻遺漏了一樣,就是由不愔化妝技術者所造成的視覺污染。

其實,靚女即使不化妝也是麗質,醜女怎樣化也是醜,最多只能從十分醜變得沒那麼醜而已。個人覺得為那些微的差別付出那麼多金錢和時間,並不符合投資回報。但她們擇善固執、為追求(丁點的)美而上窮碧下海黃泉的精神,也教人心生欽佩。

不過,化妝如理髮和繪畫,是一門專業技藝,不是所有人都懂。如果沒有掌握訣竅門,只會弄巧反拙,越化越醜。214日那天的市容就是因此而大受影響。當日天氣寒冷,人人都穿上擁腫的羽絨外套,配上嚇人妝容,以及一式一樣的俗艷花束,令本已匱乏的品味和美感絕跡市面。

所以,不懂化妝的還是不要浪費胭脂水粉,沒有「美」,起碼有「真」(不矯飾)和「善」(不浪費、不嚇人),好過全軍覆沒吧。